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PRrROLOG

Stiti ce vreau eu sa stiu? De ce puii mei exist3 ter-
menul pldcere vinovatd? Daci ceva iti produce plicere,
nu te simti vinovat!

Punct.

Dar sd fim bine intelesi — nu vorbesc despre chestii
pentru care un tip ar trebui sd aiba o tona de remuscéri,
cum ar fi si te porti ca un mégar cu seful tiu sau si-ti
ingeli femeia. Daca mizeriile de genul &sta iti produc
plécere, sd dea Domnu’ si ti se verse-n cap din cer toati
vinovétia pamantului, plus broaste raioase si grindini cat
mingea de golf.

Ce nu pricep eu e de ce se simt oamenii prost ci se
bucura de ce e bun in viata. Cum ar fi si cumperi masa aia
de biliard doar fiindca di al dracului de bine in living. Sau
sd bei un pahar de scotch vechi de optsprezece ani dupi
ce ai muncit toatd ziua la motorul unui Mustang, in loc s
astepti o ocazie speciala ca si desfaci sticla.

Viata e scurtd. Bucuré-te acum de ea.

S& mor eu, daca ai o bucurie si te bagi din cind in
cand intr-o cada fierbinte, plina cu spuma parfumata, da,
frate, drumul la robinet i arunci o bombai de baie parfu-
mati in cada cu picioare.

Nu cd as face eu asa ceva. Nici mécar nu prea stiu ce
e o bomba de baie. Si categoric nu am folosit-o acum doui
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seri pe aia energizanta cu parfum,de, citroneld. Din aia
efervescenta. Habar n-am de ce a disparut din dulépior.

In orice caz, eu zic rdsfatd-te. Da, masa mea de
biliard e beton, la fel si scotch-ul. Dar rasfatul meu prefe-
rat e de departe aventura de o noapte.

Ce? E vreo crimi#? Care-i problema cu o noapte
intreagd de distractie XXX? Si-apoi, cand iau acasi o
femeie pentru o unica si irepetabila fiesta de futai de cinci
stele, sunt foarte deschis in privinta intentiilor mele. Nu
promit niciodatd mai mult decét pot oferi. Dar ceea ce
ofer — si inc# in cantitati industriale, daca vreti s stiti — e
o partidi senzationald intre asternuturi si nicio obligatie
la rdsaritul soarelui.

Nici pentru aceastd placere nu m-am simtit vreo-
datid vinovat, si asta pentru ca respect cateva reguli-cheie
in privinta hobby-ului meu orizontal favorit.

Nu fi porec.

Poarti-te intotdeauna ca un gentleman.

Si nu te culca niciodata cu dusmanul.

Ei, apropo de ultima regula... nu o incélcati. Nu o
fentati. Nu indrizniti nici mécar sa incercati asa, un pic,
s vedeti cum e.

Credeti-ma pe cuvant.

Am ficut praf ultimul precept, si inca in mod
spectaculos, si am ajuns si vreau mult mai mult decat o
singurd noapte cu o anumita bruneta sexy. Asa am ajuns
pe marginea drumului, fard si ma aleg decat cu un tatuaj
proaspit, o decapotabila albastru-electric facuta praf si o
maimuta.

Da, ati auzit bine, maimuta.

Si asta e o problema3 a naibii de mare pentru Regele
Placerii.
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Masinile sunt ca inghetata.

Exista o aroma pentru fiecare.

Unii pasionati de masgini aleg vanilia. Lor le e
perfect suficient un model sport simplu.

Altii vor o ditai inghetata la pahar, cu de toate, de
la vopseaua smecher4, la rotile cu jante late si sisteme de
sunet care starnesc vibratii masurabile pe scara Richter.

Apoi ai cunoscitorii, care graviteazi spre o inghe-
tatd de ciocolatd neagra si decarteazi cirimizi de bani
pe un Aston Martin dotat cu un motor care rupe pe
autostrada.

Tnsi din cand in cAnd dai peste cate un biiat care
nu stie ce-i place, asa ca vrea si bombonele multicolore, si
banane, si alune sfirAmate, si o cireasi in varf. Ca ista cu
care vorbesc chiar acum la o expozitie de masini tunate
de la marginea Manhattanului.

Ochelaristul isi méangaie barbia, apoi intreabi cu o
voce catifelatd, sofisticati:

— Poti sd faci o magina blindata?

Asta e cea mai noud Intrebare a tipului de vreo
treizeci de ani, imbrécat in pantaloni croiti la comandi
si cdmasd alba, apretatd. Ochelarii cu rame de sarmi
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ii.aluneed pe nas cand aratd cdtre .o masind sport, ver-
de-smarald, tunata complet, expusé in centrul salii.

— Masinile blindate fac parte din arsenalul meu,
spun eu, fiindcd am ficut cativa mongtri care pot supravie-
tui unei apocalipse zombi, pentru niste clienti paranoici.

Ridici o spranceani.

— Poti si adaugi niste aripi aerodinamice pe spate?

Aaaa, aripi pe spate. Cam banuiesc unde vrea sa
ajungs, si nu e vorba de taramul mortilor vii.

— Pot si fac si asta.

— Si poate reusesti si o faci cu garda la sol mica si
comenzi vocale?

fmi stidpanesc cu greu rasul, fiindci acum chiar stiu
sigur ce vrea si si mor daci nu md topesc dupé entuzias-
mul novicilor.

— Bineinteles. Presupun ca o vrei pe negru.
Ochii lui albastri se lumineaza.
— Da. Negru ar fi perfect.

Pentru Batmobil. Fiindca asta a descris tipu’. Nu
fac misto nici de el, nici de Batmobil. Vehiculul ila e si
in fruntea listei mele cu dorinte de bifat inainte sd mor.
Ce pasionat de magini care se respectd nu si-ar dori
si se vanture prin oras in masina cu zorzoane a unui
supereros?

Insi tipul Asta nu a terminat si m& mitraliazi cu un
nou set de intrebari.

— Ai putea sé faci o masina care — asa, ca idee — sa
poata face salturi incredibil de mari?

Nu am nevoie de puteri paranormale ca si stiu
incotro bate cu acest nou scenariu.

— Vrei si si cinte un cantecel cand apesi pe claxon?
Ii sclipesc ochii.
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= 0, da, misto'functie.
Ma intreb de unde mi-a venit ideea. Cumva din

vastele mele cunostinte despre General Lee din Cursa din
Hazzard?

Tipul ia la rand cele mai tari masini de la TV sau
din filme. Si stiti ce? E absolut in reguld, si mor eu. Daci
invata despre masini de la televizor sau de la cinema, si
fie sdndtos. Poate o sd-mi ceard si-i fac un VW Broscuti
care vorbeste. Sord-mea m-a implorat mai multi ani si-i
fac unul si, daca ma prind vreodatd cum, ei i-1 dau pe
primul.

— Dar portiere ca aripile? intreaba el.

— Cala un DeLorean?

Incuviinteaza cu entuziasm din cap.

— Mor dupa masina aia.

— Nici eu nu am vazut vreodatd un DeLorean cu

care sd nu vreau sa ma insor si si-l iau acasa. E motivul
pentru care m-am apucat de afacerea asta.

— Si tu esti fan Inapoi in viitor ?

— Clar! spun si ridic pumnul ca si il ciocnesc cu al
lui.

— Am vreo sansd sa-mi montezi in ea si un conden-
sator de flux?

— Normal. Si promit cd o s ajunga la 1,21 gigawati
cand accelerezi, spun.

Radem amandoi, inconjurati de clic-clic-ul nume-
roaselor perechi de tocuri inalte pe asfalt. Expozitia asta
e plina de femei pe tocuri, care lucreaza la standuri sau
pozeaza seducator pe capote ori langi portiere. Nu pot s
spun cd ma deranjeaza. Nu, nu, sub nicio forma nu pot si
spun ci ma agaseazd abundenta de trupuri feminine. Da’
deloc!
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Masini‘si gagici — asta e tot ce-mi trebuie ca si
supravietuiesc.

Dar acum nu e momentul sa studiez peisajul,
fiindca afacerile sunt intotdeauna pe primul loc. [i intind
mana fanului filmului Inapoi in viitor.

— Max Summers, de la Summers Custom Autos.

Imi strange mana.

— David Winters. Si stiu ca n-o si-ti vina si crezi,
dar — si acum ifi fac o mdrturisire — nu stiu nimic despre
masini.

— Nu e absolut nicio problema, fiindcd stiu eu
destule.

Zambeste si ridica timid din umeri.

— Excelent. Caut un constructor care poate sa-mi
facd cea mai tare masind. Ca asta, presupun? intreabi
aratand spre frumusetea verde, eleganta, pe care o pazesc
la expozitie.

Am venit aici cu un client. Am tunat minunea asta
pentru Wagner Boost — un inaintas din NFL, care da
autografe pe undeva, pe-aici. Wagner e un munte de om.
La peste doi metri Indltime si 159 de kilograme — gre-
utatea lui la prima ora, fiindca spune in gluma ca dupi
micul-dejun ajunge la 163 — avea nevoie de o masind per-
sonalizatd pentru dimensiunile lui. Eu i-am facut-o, iar
lui 1i place sa se laude cu ea.

— Stii ceva? spun eu, mangaind capota comorii lui
Wagner. Dacad tu ti-o poti imagina, eu aproape sigur ti-o
pot face. Daca vrei cauciucuri artizanale, motor nou sau
tapiterie la comanda, te rezolv. Daca vrei sd imbini parti
dintr-un bolid cu doud locuri pe care l-ai vizut intr-un
film cu gangsteri, cu un prototip futurist, o si gisesc o
modalitate sa o fac si pe asta. O sa-ti produc masina visu-
rilor tale, doar cu asta ma ocup.

12



PLACERI VINOVATE

€Clic-clic-ul toeurilor stiletto, se aude acum mai
aproape, ca si‘cum Se-apropie cineva, iar David mai are
o intrebare.

— Potisi...?

1l intrerupe vocea unei femei.

— Poti sa pictezi un tigru pe portiera?

Nu. Pot. Sa cred.

Vocea aceea. Torsul dla sexy. Ca mierea, ca un
whiskey bun. Ca visele erotice.

Fiecare fibra a fiintei mele incremeneste. N-am mai
auzit vocea aceea de atatia ani. Nici nu e nevoie si mi
Intorc, fiindca incd un clic, apoi altul si iat-o, std in fata
mea. Si e mai senzuald decat oricind.

Par lung, castaniu. Ochi ca ciocolata neagra.
Picioare nesfarsite.

Henley Rose Marlowe.

Baga-mi-as picioarele.

Eae.

Femeia care m-a facut sa-mi pierd mintile.

Rdmas deocamdata fara cuvinte, o sorb din priviri,
fiindcd nu mai are douazeci si unu de ani. E cu cinci ani
mai mare si de doudzeci si cinci de ori mai atrigitoare.
Da, gradul ei de atractivitate s-a ridicat la pitrat odati cu
anii.

Insd nu am de gand sa las sd-mi scape printre
degete o potentiald afacere. Nu permit niciodati femei-
lor sa-mi distragd atentia de la muncai, cu atat mai putin
uneia care s-a bagat in discutie cu un comentariu despre
un tigru, in puii mei.

Ii ocolesc intreruperea, raspunzandu-i.

— Pot sa-1 fac s para ca si scoate un riget, propun
eu, de parca e doar o iubitoare oarecare de masini, cu chef
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